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MERE KT FILS

Dans la pefite gare, un marin de la flotle
Va partir; il est jeune, imberbe, insoucieux.
Sa mére a la raideur du deuil silencieux :
Un la voit trébucher, infirme et maigriote.

C'est le signal. « Adieu, chéri! » Le gads sifflote,

Il rit, quand elle pleure & n'en avoir plus d'veux.
— Tu ne tes pas penché pour qu'elle te vit mieux :
Tu la regretteras, ta mére qui sanglote!

Un jour (fasse le Ciel que ce ne soit trop tard !)
Tu comprendras que rien ne vaul ce doux regard,
Que, mille fois meurtri, cet amour a son heure:

Ta mére secule, un jour, voudra te recueillir
Ris done, indifférent, siffle quand elle pleure,
Mas que Dieu te pardonne — en la laissant vieillir !

SUR LE CAP SIZUN

Ponteroix se dresse encore, au cenlre du tableau,
oll son clocher fait merveilles.
Une odeur forte emplit 'air humide. Le lit de la

Fuster. — Brelagne (Heures vecues!, 20
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rivietre a de larges ondulations; on y voit s'éle-
ver de hauts poteaux gréles. ceux qui indiquent le
chenal. |

(iela ressemble, de facon méme (res frappante, i
la descente du Trieux, entre le manoir de la Roche-
Jagu et les environs de Paimpol.

Audierne approche; Audierne est accueillant.
puisque, sur le premier cabaret, on peut lire: A
la descente des bons amis!

Audierne ? Dans « Audierne », il y a « eau ».
De I'eau, en effet, beaucoup d’ean, c’est-a-dire aussi
beaucoup d’atmosphére ; une ville aérée, claire,
avec des toils qui semblent fails d’écailles grises.
Cela tient sans doute (je ne hasarde qu'une sup-
posilion) & des dépots de sel sur leurs ardoises.

Il a maintenant disparu derriére une colline, le
pelit port de péche, si vivant, mais qui, pour le
louriste, n’est que le point de départ d’une roulc
piquant tout droit, a travers le cap Sizun, vers l
pointe du Raz, I'Enfer de Plogoff, la baie des Tré-
passés et les approches de I'ile de Sein.

Oh! la route bénie des mendiants! Tous les
enfants accourent, el tous tendent la main, quelques-
uns en voulant, pour se faire bien venir, chanter
des chansons scolaires... Monsieur l'instituteur a
peut-étre eu tort de les leur apprendre, puisqu’elles
servent a cet usage. Du reste, ces petits malheu-
reux les chantent avec un accent qui semble ger-
manique. C'est a fuir ; et 'on fuit, en effet, Loul
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en se retournant pour voir passer des groupes
d’hommes ou de femmes.

Voict un gaillard a la veste rouge, au pantalon
bleun. De loin, 1l a I'air d'un torero. C’est toul sim-
plement un pécheur.

Les coiffes féminines sont disgracieuses, surpre-
nanles de maussaderie. Je ferai pourtant une excep-
tion pour la coiffe des veuves, st nombreuses sur
tout le cap Sizun. Cette coiffe, comme 1l convient,
est austére ; mais son auslérité ne manque pas de
goiit : elle encadre et fait valoir ces doux, tristes,
souvent trés jeunes visages.

Un peu au-dessus de I'horizon, de la mer quon
voit moulonner, une grosse tour carrée émerge
d'un bouquet d’arbres; c’est Saint-Tugean, dont le
« pardon » est célebre. On ne doit y parler que
breton, car presque personne, le long de cette
route, ne comprend le francais.

De minute en minute, tout prend un caraclére
plus sauvage. Partout des chevaux paissent en
liberté.

Yoict Primelin, et, vers I'Ouest, la pointe de
Feunteunol, une de celles qui sont comme des ache-
minements vers 'effroyable pointe du Raz.

Il s’en va bien lentement et lourdement sur la
route, le facleur qui doit desservir cette région
abrupte et désolée! On y plaisante pourtant. Une
auberge, a4 l'air minable, domine des amoncelle-
ments de varech. On peut lire sur l'enseigne, qui
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ricane au milieu du lugubre : Aujourd hui pour de
largent, demain pour rien

Voicl I'embouchure d’une toute pelile riviere,
vaseuse sous des roseaux. On ramasse le goémon :
il s'empile; on le brile pour en faire la soude ; les
fumées s’enléevent sur un horizon déja brunatre.
C'est un tableau coloré el superbe.

Voict maintenant ce qu'on verra jusqu'a la pointe
du Raz, ce qui donne i toute l'extrémité de celle
presqu’ile un aspect de double dévastation, artifi-
cielle en méme lemps que naturelle : de grands murs
inlerminables, fails de tasde pierres, et formant des
damiers sur le sol maigre, le sol inculte, comme
rongé par une lépre.

Un ecalvaire, avec — chose inusitée — deux sla-
lues dos a dos, le Christ et la Vierge.

La sauvagerie s’accentue encore. On approche du
pays des épouvantements, et les hommes y ont tou-
jours éprouvé le besoin d’espérer malgré toul,
puisque voici, sur une hauteuar, 4 gauche, la chapelle
de Notre-Dame-du-Bon-Voyage.

Au loin, & droite, c’est Gléden-Cap-Sizun. Puis,
& cheval sur la route, voici Plogoff, Plogoff se blot-
tissant derricre de doubles fenétres pour se garantir
du vent marin. Oh! I'hiver, par le gros temps !...
La vie d'un « intellectuel », dans cette lutte contre
de la (loute-puissante et inflexible horreur qui
passe !....

Comme dans beaucoup d'autres bourgs bretons,
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une petite tour ronde est collée au clocher lui-
méme, au fin clocher a jour. On dirait le pere et
'enfant. Tous deux ont I'air transi. De fait, la pluie
commence, la plaie qui, sept jours sur huil, fait
rage en ces lieux de souffrance, et, croirait-on, d’'ex-
piation affreuse.

(Zest, & présent, la chapelle de Saint-Colladan ;
c’est un large menhir ; ce sont des murs toujours
plus nombrenx, des ruines plus caractérisliques ;
puis c'est 'humble clocher d'un tout petit village,
le dernier,1’ « enfant perdu », — Lescoff.

I’lus rien maintenant, sauf ces enlrecroisements
de murailles basses... Parfois un enlassement de
molles, avec lesquelles on se chauffera pendant les
mois noirs : elles sont faites, ces mottes, de lerre et
de bouse séchée,

Des champs incultes, comme dévastés... Partout
des pierres, un cauchemar de pierres... A cent métres
de hauteur, une petite barque, venue la on ne sait
comment : on la dirait lancée par un tourbillon for-
midable, apportée par quelque gigantesque lame de
fond. |

C'est presque la fin de la terre. La route a été
creusée en plein granit. Tout est sinistre. Pourtant,
dans la roche, deux pelites touffes de bruyeére
essalent de vivre.

Elles ne le pourraient pas un peu plus loin. Voici
I'ancien sémaphore, devenu un hoétel, — et I'ancien
phare, devenu le sémaphore. Au-dessous d’eux,
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mais invisibles encore, cachés par I'échine du pla-
teau désert et morne, ce sont la pointe du Raz, I'En-
fer de Plogoff, puis le nouveau phare puissamment
ancré sur un ilot, d’autres phares au large, et sur-
tout l'ile de Sein, l'ile des prétresses druidiques et
des naufrageurs, l'ile qui a vo tant de milliers de
désastres, l'ile autour de laquelle, aujourd’hui, 'on
vient pécher homards et langoustes, mais ou, autre-
fois, on péchait les richesses humaines, en aidant
les vaisseaux & venir se broyer, dans un iracas de
planches brisées, — le dernier rile...

NAUFRAGEURS

Sitét que du couchant s'éteignaient les rougeurs,
(est ici que, naguére, on vit les naufrageurs
Promener sur les flols un feu mobile et traitre.

On attirait, d'ici, le navire égaré :
Il se heurtait aux rocs, crevé, désemparé,
Perdu, — blasphémant tout avant de disparaitre.

O naufrageurs, 6 vous qui ne compreniez pas,

On vous hait; on maudit ces infimes repas
L] M

Que vous avez servis 4 la gueule des lames;
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Mais nul ne songe a plaindre un grave adolescent
Trompé dans ce qu'il lit, flétri presque en naissant
Et pillé jusqu'au cceur par nos naufrageurs d'ames!

LA POINTE DU RAZ

Au large, I'ile de Sein se montre, 4 la fois pelile
et terrifiante. Elle n'a pas les falaises d' Ouessant ;
mais on devine qu’elle aussi aura été une effroyable
mangeuse d hommes.

A colé delle, c'est le phare d'Ar-Men, un de
ceux qui ont vu le plus de tragédies; plus pres,
c'estl Tévennec avec sa tour; plus prés encore,
c’est le phare méme de la pointe du Raz.

Mais, pour les bien voir, il ne faul pas rester
bloiti auprés du sémaphore, ni méme s’avancer
jusqu’au grand mat qui sert maintenant a la télé-
graphie sans fil. Il faut, la main dans celle d'un
guide, faire le tour de la farouche pointe, avec un
frisson aux moelles quand on pense & ce que doit
étre cette aréte a pic, sous les violences éperdues
et rauques du « suroit ». Les lames, alors, bon-
dissent 4 cent metres de hauteur; tout tourbillonne
dans des effarements de calaclysme; et ce n'est pas
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seulement cet entonnoir, l'Enfer de Plogoff, qui
mérite d'étre traité d’infernal : tout le reste endure
un supplice, tout le reste semble écumer sous la
damnation.

Il est, an monde, peu de sublimes hideurs com-
parables. Toul, ici, révéle un mmpitoyable combal
entre la mer mauvaise, malheureuse peut-étre, la
roche flagellée, amputée, déchiquetée et méchante.

Cette pointe n’est pas seule a subir des assauls
formidables, 4 se hérisser pour la résistance. A trois
kilomeétres vers le Nord-Est, voict la pointe du Van,
moins direclement attaquée par 1'Océan, mais belle
aussi de douleur et de lulte désespérée.

La pointe du Van porte une chapelle. Pourquoi ?
Voict. Ce pays sans habitants est pourlant habité ;
les morts y vienneni, et 1l faut qu’on les enterre,
aprés une cérémonie religieuse qui a toujours lieu
dans la chapelle de Saint-They.

C’est que, entre la pointe du Van et la pointe du
Raz, s’ouvre tragiquement la baie des Trépassés. En
quelque parage que sombre un vaisseau ou que
« capote » une petite barque, dans toute cette
région soumise aux monstrueux courants, les
cadavres sont roulés jusqu’d la baie ol, sur le
sable, les yeux vitreux, les faces rongées, ils
altendent un signe de croix, un peu d’eau bénite,
une sépulture chrétienne...

Tout, ici, n’est que cimetiére. C'est droit der-
riére la baie des Trépassés, sous I'étang de Laoual,
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(ue repose la ville morte, Ia cité d’Ys. C’est le long
de la bale des Trépassés que la fille maundile, prise
en croupe par le roi Grallon, vit se dresser des
fantomes ou rouler des cadavres, avant de tomber,
folle d’horreur, dans I'Enfer de Plogoff. Et toujours
ces roches, ce sable recoivenl la froide et sanglante
empreinte des noyés; et lout, cetle chapelle, cet
¢lang, celte gréve, ces escarpements convulsés, lout
parle de mort ou de lorture. C'est un des licux du
monde ou l'on sent le mieux le besoin d'une reli-
gion consolante, d'un ciel intérieur. On sest pen-
ché, en effet, sur une des bouches béantes de
Penfer.

Et, pendant qu'on s’éloigne, on entend encore
cetle énorme plainte des flots baltant des roches qui
eémissent. C'est 'abominable et pitoyable dialogue
de deux condamnés, I'un a l'assaut éternel, 'autre
a I'éternelle défense, tandis qu’a coté, la baie, plus
lamentable peut-étre, est condamnée a toujours
recevolr ces blémes victimes des roches et des
flots. ..

Il n'y a d’bheureux, ici, que le phare, que les
mals du télégraphe et du sémaphore, ou plutot que
les hommes 2 leur service. Condamnés aussi 7 Out,
mais condamnés volontaires. It, grace a eux, I'dme
humaine a un beau regard de puissance et de séré-
nité, & coté de cette baie, de ces roches et de ces
flots qui font du mal en sanglotant.
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LA BAIE DES TREPASSES

Au bout de la cote bretonne,

Sous le roc dur comme un couteau,

Chaque fois que le vent qui tonne
Brise un bateau,

Chaque fois que le flot balaie
Un mourant aux bras fracassés,
Tu re¢ois son cadavre, 6 baie

Des Trépassés !

Tout homme ainsi, dans le mystére
Des plus lointains replis du cceur,
Porte une gréve solitaire

Qui lui fait peur.

[1 y voit rouler en épaves,

Avec la fixité d’yeux morts,

Les faux serments, les réves haves,
Les vains remords.

De ma mémoire qui s’effraie
Surgissent des spectres glacés..,.
O plage-cimetiére ! O baie

Des Trépassés |



